我的老爸土大牛

建置這個網站的當下, 腦中直接浮現老爸的影子, 活了半百的年紀,今天所擁有的一切價值觀,無不受到老爸的影響. 老爸名叫王天生. 爺爺娶這名子可能是因為老爸在天津出生的. 老爸非常平易近人, 完全沒有架子,所以當他在師專(現今台北教育大學)任教時,學生叫他"土大牛"老師. 老爸完全不在意.”土大牛” 源至於"王天生"三個字各少一橫. 同時老爸身材也壯如牛, 這個有趣的稱號也就跟隨老爸在杏壇數十年的教職生涯,也時常在我們家人耳邊響起.老爸的愛徒"陳正昌"老師曾經也寫一篇文章分享王天生老師的故事. 在此轉載也希望分享老爸的價值觀給更多的好朋友.同時也期待我的家人能藉由這篇文章,了解我們家的家風. 謹記所作所為千萬別辱滅的老爸的風骨.

我的老師-土大牛 作者: 陳正昌

當了十四年的學生,經常會被問道到:「你最難忘的老師是誰?」或是:「哪個老師對你的影響力最大?」這類的問題。如果在還沒有進師專前,我可能會不知如何回答,等到自己也身為教師時,我才深深感到:「最值得我懷念的老師是我師專五年的導師-土大牛」。記憶裡,班上同學很少稱班導為「老師」,總是喊他「土大牛」。這個綽號早在他教國中時代就有了,考證其根源,大概有兩個原因:第一是班導體格魁梧,身高一百八十公分,體重保守估計一百公斤以上,加上一副大嗓門,頗有「土大牛」的特徵。第二是他的名字叫「王天生」,三個字各少一橫畫,便成了「土大牛」。雖然綽號不甚文雅,但他從不以為忤,反而樂意接受,經過十屆學長、學姊們的傳播,這個綽號更響了,甚至藉著中央日報趣譚的刊載,遠渡重洋到國外。

新生訓練的座談,是班導與同學們的第一次見面,他那明顯的特徵,給大家十分強烈而難忘的印象,當時,對他突出的體格,可說是有些畏懼,但這種感覺馬上被他豪爽的笑聲沖淡了。隨著時間消逝,師生間的感情日益增長,相處起來更為融洽。他從來沒有以正經嚴肅的臉孔出現過,同學對他的態度也超越學生應有的禮節,但是,這些細微末節對我們來說根本不是問題,因為他已贏得同學們的擁戴與敬重。與其說大牛是位好老師,毋寧說他是位知心好友與引導者。課堂上,他總以最認真的態度,最清晰的口語,傳授豐富的學識與專長;私底下,他和我們打籃球,話家常,其至聚餐喝酒。每天下課後,大牛就週旋在每間寢室,指導同學學習,解決生活問題,天南地北無所不談。有時還和我們玩玩魔術,經常要到晚間六、七點才和我們說再見。就在這樣嬉笑談論中,同學們的問題得到圓滿的解決,而他也對每個人的性情嗜好專長瞭若指掌。幽默風趣是他的個性,每節課中他總要講幾個笑話,有時更臨機應變,信手拈來,引得同學們直不起腰來。

大牛最不喜歡開會,五年內班會從沒有正式開過,不是在福利社就是在籃球場上,再不然就在學校餐廳裡。就在無所不談中,任何問題都迎刃而解,而班級情感也更融洽、和諧。同樣地,他也不喜歡聽訓或訓話,學校有重大典禮,他總躲在最報面打瞌睡,再不然就是遲到早退;而要聽他訓話的機會也非常難得,大半總是因為同學們不用心所引起的。每次聽他引經據典,滔滔不絕地講得氣正辭嚴時,總不免羞愧萬分,畢竟他是關心我們的。

雖然大半時間大牛總是笑口常開,妙語不斷,但他的脾氣並不穩定,經常令大家難以預料。不過歸納他生氣的原因有二:一是同學們不肯認真學習,只要有人打瞌睡或問題回答不出,那就慘了;二是班上與其他班級有比賽或是運動會,班上輸球或是裁判稍有錯誤時,那麼體育組的實習裁判同學就免不了要受到一陣咆哮,所以私底下,他被列為裁判最不歡迎的觀眾。雖然他的性情這麼難以捉摸,但是並不太難適應,因為只要大家多用心些,以上這兩種導因就可以消除了。這種耿直的個性,對我們班上率性而為,不矯揉造作的班風,有相當大的影響。


他的學識是淵博的,雖不能說上通天文、下知地理,但總不算少了。政治、經濟、外交、時事、國際局勢他都頗有研究,時代雜誌、中國郵報上所刊載的文章,經他三寸不爛之舌娓娓道來,條分縷析,所有前因後果都了然於心了。語言方面,英語是他的專長;國語也經常咬文嚼字;閩南語雖無法字正腔圓,總也聽得懂;廣東話更是流利;客家話是他目前想學的,不知程度如何了。


留美英語碩士的他,所採取的教法與眾不同。每節課前十五分鐘,是同學們最感痛苦的時間,因為他要一個個以英語來對答,答不出便要罰站或挨訓,為了避免尷尬的場面,同學們只好努力準備了。而後三十五分鐘就多采多姿了,有時上上課文,有時唱唱英文歌,中間還穿插些幽默笑話,有時興起還請大家吃冰、喝汽水。每次上課對前後兩段時間感覺總是不一樣,一方面希望前段時間快些;一方面又期盼後段時間慢些。他說英語最簡單了,只有兩種型態:主詞+動詞+受詞;主詞+動詞+補語。經他一分析,所有句子,其至繁雜的子句,都解說得一清二楚。不過,他有個壞毛病,那就是所有課文沒有一課是教完的,總要留些讓同學自行閱讀。有一陣子,我們真希望世界上從此太平無事,因為美國太空梭升空、總統大選、兩伊戰爭、伊朗扣押美國人質、能源危機等時事,都是我們研究的熱門話題,而取材又大部分來自時代雜誌。當時閱讀這些文章的確有點吃力,但現在能稍具英文閱讀能力,也都要歸功於他辛勤的指導。他曾被同學稱為「三大殺手」之一,但他從不以成績為難學生,也不考試做為評定標準,而以學習的精神與平時英語對答情形做為依據,所以考卷他是很少看的。

籃球,是大牛最喜愛的運動,每到下午三、四點籃球場上就可以他奔跑馳騁著。雖然他動作不甚靈活,不過憑著其精湛的技術與高大的體格,要想抄他的球還真不容易,加上他冷靜的頭腦,更讓人防備不及,往往稍一疏忽,球又進籃了。

菸、酒,他是從來不拒絕的。課堂上,最常見到他的動作就是掏菸、點火,尤其是剛發怒過,經常一根菸被他抽個五、六口就沒了。往往一節課下來,地上總要留下七、八根菸蒂。他的酒量更是嚇人,一打啤酒對他而言,是不夠瞧的。召集同學聚餐更是他的嗜好,只要一有機會,他就會提議到外面去聚餐,五年總有十五次以上吧!而每次他總要負擔一半的消費,因此,他又成了各班聚餐時最受歡迎的對象。餐會前,他總不忘教我們餐桌上的禮節,以及品酒,選擇餐點的訣竅,到了最後,大家都成了美食專家了。

大牛的心思和他的體格是不成比例的,只要同學們一有心事,總瞞不過他的慧眼,同學也主動告訴他困難之處,他都不厭其煩地幫同學解決了。而每次聚餐飲酒之後,他總要再三叮嚀大家「早些就寢,不要亂跑」,或是吩咐我照顧其他同學(因我極少喝酒),有好幾次,他都是陪我們回到學校,等同學都安靜下來後,才獨自回家。

大牛穿西裝,必有正事。並不是他穿不起,而是他主張勤儉、舒適,加上運動需要,所以他總是常年穿著一襲體育服裝。即使襯衫,都難得看他穿過,更別說是穿西裝、打領帶了。由於看得太少,所以同學們只要看他穿起西裝,就知道一定又有重要的事情了。

即使畢業後,師母始終是個謎樣的人,因為老師每次提到她,說詞總不太一致,不過可以確定的是師母也教過書。其實,這些都不甚重要,最要緊的是,我們受她的照顧特別多。每年園遊會,她就是我們班的掌廚,道道可口的絕活,為本班賺取了不少聚餐資本。有機會,同學們也喜歡到老師家坐坐,順便接受師母的招待,經常一鬧就到晚間十點多,而她總不以意。實習時,師母也時常帶些點心到附小慰勞大家。雖然畢業已經一年多了,至今還是非常懷念師母那道紅豆椰子湯,真希望能再有品嘗的機會。

畢業至今已經一年多了,同學們有的入伍,有的任教,但時空對我們並未造成距離,反而更增大家對大牛的思念。不管同學身在何處,每回放假,大家第一個到的地方就是北師,因為我們共同的精神支柱就在那裡。

大牛對教學原理是不太注重的(有次典禮,學校邀請一位美國學者到校演講,由他翻譯,某個教育專有名詞他竟然譯不出來),但是,他所採用的教學方法卻與教育原理相契合,更贏得大家對他的敬重。三週的教育實習與一個月正式的教學,我經常想起我們的楷模-土大牛,而且努力去學習他唯一的教育理念-用一顆真誠的心去關懷學生。如果至今我仍對教育充滿理想與抱負,及擁有鍥而不捨的耐心與恆心,這都要感謝我五年的導師土大牛-王天生老師。
【文刊青年戰士報,74 年】